Voces

Se me ha olvidado tu voz.
No recuerdo la última vez
que preguntaste cómo estaba,
ni recuerdo la última vez
que estuviste cuando hice preguntas.
Por eso, ahora me guardo las dudas,
porque me he convertido en un interrogante vacío,
en una playa virgen a la que nadie accede,
y me escondo en una vida de dientes de sable.

Se me ha olvidado tu voz
y tu rostro cada vez vibra
con menos fuerza en mi mente.
Pero nadie pregunta cómo estoy
ni qué me parece esta ausencia de fuego y espinas.
Nadie pregunta y yo no contesto,
sello mis labios con cien noches rotas.

Y ahora, cuando el silencio suena golpeado contra mi cara
soy consciente de que nunca te diré adiós del todo.
Una parte de mí sigue contigo, no se marcha,
como la sombra de Peter Pan en la habitación de Wendy,
como el deseo de crecer contigo o quedarme pequeño para siempre.

Por eso, en silencio, soy incapaz de dar la cara,
porque no sé si gano o pierdo, vivo muerto en un empate
y aún así sé que en cualquier momento puedo derrumbarme
en cuanto escuche tu voz, en cuanto me vuelva a faltar el aire.


Siempre serás un motivo para callar voces en mi recuerdo.

Flautista.